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Der Weg des Herzens 

und wie meine Psychose mich dabei begleitet hat

Ich erinnere mich an ein Erlebnis aus meiner Kindheit, das mein
Leben stark und nachhaltig verändern sollte.

Ich war ungefähr zwölf Jahre alt und sauer darüber, dass Vater
immer nur Schläge austeilte, nie aber Schläge von mir zurückbe-
kam. Mein Bruder war da schon weiter. Also schwor ich mir, des
Respekts wegen, dass ich irgendwann zurückschlagen würde.

In diesem Sommer hatten mich meine Eltern eines Tages gese-
hen, als ich mit zwei Freunden und ein paar Mädchen im
Gespräch vor der Badeanstalt stand. Später verabredeten wir uns
zu einem neuen Treffen am Abend. Zurück zu Hause ließ mich
Vater jedoch nicht gehen. Als ich die Treppe runterwollte, stellte
er sich mir in den Weg. Plötzlich haute er mir eine runter und
spontan gab ich ihm eine Ohrfeige zurück. Lange hatte ich auf die-
sen Moment gewartet.

Mein Vater wurde fahl im Gesicht, und seine Augen wurden
unheimlich. Da wusste ich: Was jetzt kommt, überlebe ich nicht!

Er griff mir brutal an den Hals und würgte mich, dann wollte
er meinen Kopf auf die Treppe schlagen. In diesem Moment
geschah etwas Besonderes. Meine Wahrnehmung änderte sich: Ich
sah die Erde von ganz weit oben, schoss in den Kosmos hinaus,
sah einen Tunnel und ein weißes Licht. Dann vernahm ich eine
Stimme, die mir ruhig und bestimmt sagte: »Noch ist es nicht so
weit!«

Als ich wieder wach wurde, hörte ich, dass meine Mutter Vater
anschrie, ob er denn verrückt geworden sei, seinen eigenen Sohn
zu erschlagen. Sie hatte es zu verhindern gewusst.
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Von da an war Vater für mich gestorben. Und genau dies sagte
ich ihm auch: »Für mich bist du gestorben! Fass mich nicht noch
einmal an. Und mit dir reden und dich ansehen werde ich auch
nicht mehr.«

Woher ich die Kraft dazu hatte, weiß ich nicht, aber es war ein-
fach genug.

Ich ging dann raus, wollte meine Ruhe haben und war ergriffen
und geschockt von der außergewöhnlichen Wahrnehmung, die ich
gerade gehabt hatte. Doch in mir spürte ich eine beruhigende
Gewissheit: Sterben ist ganz einfach. Nur eine Sekunde, und du
bist da im Kosmos, im weißen Licht, spürst Ewigkeit und Frieden
– nur diesmal war es noch nicht so weit. Und dann erwachst du
wieder auf der Erde.

Ich schwor mir, über diese Erfahrung mit niemandem ein Wort
zu sprechen. Ich schämte mich sehr für so ein Elternhaus.

Danach hat mich mein Vater nie mehr angefasst. Ich konnte ihn
provozieren, beschimpfen und beleidigen – er ließ mich in Ruhe.
Eine Entschuldigung hat er mir gegenüber nie ausgesprochen.

So merkwürdig es klingen mag: Im Nachhinein kann ich Vater
nur dankbar sein, dass er mir damit die Angst vor dem Sterben
genommen hat und der Tod für mich eine außersinnliche Erfah-
rung wurde. Es gibt viele Menschen, die durch einen Verkehrsun-
fall oder Ähnliches ein Nahtoderlebnis hatten. Sie fanden später in
mir einen guten Zuhörer.

Im System Psychiatrie

Das gravierende Erlebnis auf der Treppe bei uns zu Hause ließ
mich in meiner weiteren Jugend mitunter »übermütig« werden.
Ich verlor schon mal die Kontrolle und habe sehr oft Grenzen
überschritten. Die Erfahrung, das Licht gesehen zu haben, zeigte
mir einen neuen Weg. Und ich fühlte Schutz: Ich kann alles aus-
probieren, das Licht behütet mich.

Eines Tages im Jahr 1978 – ich war ungefähr achtzehn – bekam
ich auf einem Höhenflug die Einsicht, dass ich mir das System Psy-

24 Reinhard Wojke



chiatrie anschauen sollte. Ich fuhr nach Süddeutschland und lan -
dete in einer psychiatrischen Klinik. Die Details sind mir nicht
mehr genau präsent.

Als ich dort eingeliefert wurde, kam ich in einen Saal mit fünf
Reihen à zehn bis zwölf Betten. Das war der sogenannte Wach-
saal.

Ich lag auf dem Bett und war ganz ruhig. Dann winkte ein
Patient zu mir rüber. »Kennste Zappa?« – »Ja, klar.« – Der Pfle-
ger sagte: »Ruhe. Jetzt ist Schlafenszeit!«

Um 19 Uhr gehen hier erwachsene Menschen ins Bett??? Ich
verstand die Welt nicht mehr.

Dann gab es tatsächlich keine Fragen mehr, und ich lag da und
wollte nur schlafen. 

Ich hörte gerade in mir ein Lied von Lou Reed »I’m so tired, I
could sleep for thousand years ...«. Doch der Pfleger holte mich
aus meinem Gefühl. Ich solle endlich Ruhe geben, die anderen
Patienten seien so unruhig wegen mir. Und er verschwand aus dem
Wachsaal. Was würde jetzt wohl kommen?

Es kam ein Arzt mit einer Spritze. Wortlos stach er die Kanüle
in meinen Arm und gab dann den Pflegern die Anweisung: »Fest-
schnallen!« Die hantierten mit ihren Ledergurten und schnallten
mich an Armen und Beinen fest. Ein Beckengürtel kam noch hin-
zu. Ich war müde, wollte nur noch schlafen, und der Song von Lou
Reed klang mir im Ohr.

Ich schlief, wer weiß wie lange. Es kam mir so vor, als wären es
mehrere Tage. 

Wann hatte ich dann ein Arztgespräch? So nach einer Woche,
glaube ich. So wie der Arzt aussah, mit roten Flecken im Gesicht,
nee, das war nicht mein Fall! Zu einem Gespräch war ich aber
auch gar nicht in der Lage, ich plapperte lauter unzusammenhän-
gendes Zeug.

Ich bekam sehr viel Haldol, ein ganz komisches Zeug. Man ist
nüchtern, und doch ist man ganz zeitlos. Wie im Tran, Essen, Trin-
ken, aufs Klo gehen, Essen, Medikamenteneinnahme, eine halbe
Stunde Ausgang, Warten, Essen, Warten, und um 19 Uhr ins Bett.
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Ansonsten Totentanz. Ich bekam vom Haldol Magenschmerzen,
aber hören und verändern wollte das niemand.
Irgendwann wollte der Arzt mich nach Hause entlassen. Immer
wieder wehrte ich mich dagegen. Wieder bei meinen Eltern woh-
nen? Nein, das wollte ich nicht! Hatte ich es doch mit dem Erleb-
nis des Lichts geschafft, dem Elternhaus zu entfliehen. 

Der Arzt gab mir dann ein Papier, das ich unterschreiben sollte.
Indem ich darauf erklärte, dass ich freiwillig in der Klinik sei,
wäre die Zwangseinweisung aufgehoben und ich würde auf diese
Weise ja auch Einsicht dokumentieren – aus Sicht des Arztes
durchaus ein »Therapieerfolg«. Widerwillig und mit einem komi-
schen Gefühl im Bauch unterschrieb ich. Hatte ich denn eine
Wahl?

Nach sechs Wochen bekam ich meinen ersten Besuch. Und wer
war gekommen? Meine Eltern ...

Vater sah mich und regte sich sofort auf. In seiner Erregung
kippte er fast um, ein Pfleger musste ihn stützen. Mutter sagt: »Da
ist ja der verlorene Sohn«, und nahm mich in den Arm. Sie stauch-
te Vater zurecht, er solle jetzt kein Theater machen. Der Arzt kam
hinzu und gab Vater ein Medikament zur Beruhigung.

Dann ging alles sehr schnell. Ich wurde entlassen, bekam den
Arztbrief und eine Packung Haldol – und draußen war ich. Die
Mitpatienten freuten sich riesig für mich und waren ganz aus dem
Häuschen. Ich aber war traurig. Denn ich dachte an all die Men-
schen, die in »Geschlossenen Abteilungen« untergebracht blieben.
In diesen Momenten wünschte ich mir, eines Tages auf der Kittel-
seite zu stehen und mit Empathie und durch Gespräche Menschen
beizustehen und zu stabilisieren. Auf jeden Fall wollte ich solche
Zwangsfixierungen, wie ich sie erlebt hatte, für andere verhin-
dern. Mit Psychopharmaka menschliche Konflikte »heilen« zu
wollen – nein, das ist doch keine Lösung! Da muss man doch nur
auf sein Herz hören.
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Es geht auch anders

Während der ganzen Zugfahrt herrschte Schweigen. Irgendwann
jedoch konnte sich Vater nicht mehr beherrschen und schimpfte
los. Mutter bremste ihn und sagte nur: »Wie oft hast du ihm mit
dem Erziehungsheim gedroht, und nun holst du ihn aus der Psy-
chiatrie ab. Sei still, siehst du denn nicht, dass der Junge völlig
durcheinander und geschafft ist?«

Es war mehr als merkwürdig: Ich wurde »nach Hause« entlas-
sen ohne erkennbare weitere »Nachbehandlung«. Tabletten neh-
men, Schlafen, Dösen, Fernsehen. Und im Arztbrief stand, dass ich
weiter dieses Haldol nehmen müsse. Sonst nichts. Mein ganzes
Leben lang?

Ich war wütend und enttäuscht. Was sollte ich tun? Ich wusste
keinen Ausweg, war resigniert und nahm sehr viel Haldol ein.
Weiterhin passierte nichts. 

Mit meinen Eltern sprach ich nur das Nötigste, ich war wieder
am Ausgangspunkt angekommen, verstanden fühlte ich mich
wirklich nicht. Was sollte jetzt noch kommen?

Nur das Erlebnis mit dem Licht begleitete mich weiterhin.

Nach ungefähr vier Wochen Lethargie ging ich bei Heiner vorbei.
Er arbeitete im Beratungszentrum Drops, vielleicht hatte er eine
Idee. Heiner war entsetzt, als er mich sah. Er bot mir Gespräche
an und regte sich fürchterlich auf, dass ich eine derart hohe Hal-
dol-Dosierung bekommen hatte und weiter nehmen sollte. Im
Team gäbe es eine gute Ärztin, die wolle er fragen, ob sie mich mal
untersuchen könne. Auch sie war hellauf entsetzt und sagte: »Die
Dosierung haut ja ne Kuh um. Ich glaube, du solltest keine Medi-
kamente mehr nehmen und ne Therapie machen. Wir bieten hier
auch Selbsterfahrungsgruppen an. Du bist doch noch so jung und
hast noch dein ganzes Leben vor dir! Da kann man doch nicht
dauerhaft sedieren! Ich werde bei Gericht beantragen, dass du kei-
ne Medikamente mehr nehmen musst. Dann kommt es zu einer
Verhandlung und wir haben einen richterlichen Beschluss in der
Hand. Somit hat dann alles seine Ordnung.«
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Rückblickend weiß ich nicht, ob meine Ärztin verstanden hatte,
wie alles zusammenhing, oder woher sie die Gewissheit nahm,
dass ich es ohne Medikamente schaffen würde. Auf jeden Fall
habe ich ihr sehr viel zu verdanken, dass sie einfach »an mich
geglaubt hat«. 

Das Gericht hob tatsächlich die Dauerzwangsmedikation auf
– und ich machte eine Gruppe im Beratungszentrum mit. Eine
ganz neue Erfahrung, auf die ich mich jetzt aber einlassen wollte,
denn natürlich suchte ich weiter meinen Weg. 

Eine besondere Verbindung

Neue Kontakte und Freundschaften entstanden. Zu dritt machten
wir dann einmal einen Ausflug in den Harz. Am Abend schlug
mein Freund Piet vor, noch etwas zu meditieren. Okay, wir setzten
uns im Schneidersitz gegenüber. Ein tolles Gefühl breitete sich in
mir aus, ich fühlte mich wohl und sicher. Ich war froh, dass ich
nach dem ganzen Haldol wieder wirklich etwas spüren konnte.

Dann machte ich eine bemerkenswerte neue Erfahrung. Plötz-
lich hörte ich in mir eine Stimme. Ich stutzte, prüfte – es war Piets
Stimme, die ich hörte ... und meine Stimme antwortete. Ich war
verwirrt. Was ging da gerade in mir vor? 

Um mich zu vergewissern, fragte ich Piet: »Geht es dir auch
so?«

»Lass uns wieder umschalten«, antwortete er, »das ist doch viel
direkter und einfacher, um das Gespräch fortzusetzen, das wir
gerade angefangen haben.«

Piet hatte mich offenbar auch gehört. Jetzt fühlte ich mich wie-
der sicher – und er auch. 

Es folgte ein sehr langes intensives Gespräch – wir verstanden
uns wirklich. Das tat gut.

Wieder zurück erzählten wir unserem Therapeuten Carlos von
unserem Erlebnis der Gedankenverbindung. Er war fasziniert und
wirkte irgendwie traurig, dass er so etwas noch nicht persönlich
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erlebt hatte. Carlos, dem ich vertraute, riet mir, Stillschweigen
bestimmten Menschen gegenüber zu wahren. Er habe keine Idee,
was ich mit so einer Erfahrung anfangen könne, und schlug mir
vor, doch mal ein Bioenergetik-Wochenende mitzumachen.

Nach diesem Workshop ging es mir sehr schlecht! Mir wurde
wieder überdeutlich bewusst, dass ich in einer Sackgasse lebte. Ich
musste weg von zu Hause. Ich musste auf mein Herz hören und
brauchte mein eigenes Leben!

Neue Stärke

Die Einberufung zur Bundeswehr brachte die nächste Chance, für
mich und das, was ich für richtig hielt, einzutreten. Noch heute
bin ich stolz darauf, dass ich nach einem zweistündigen Verhör
vor dem Prüfungsausschuss die Anerkennung als Kriegsverdienst-
verweigerer bescheinigt bekam, ohne dass ich mich »als psychisch
krank« ausmustern ließ. Das war eine Erfahrung, die mich enorm
stärkte: ich konnte – mit Erfolg – für mich und meine Überzeu-
gungen eintreten. 

Wohl auch dadurch hatte ich die Kraft, mich aus meinem
Elternhaus zu lösen und den Umzug nach Berlin durchzusetzen. 

Dort lernte ich nach einiger Zeit und über einige Umwege einen
Shiatsu-Therapeuten kennen.

Ich entschloss mich, bei ihm einen Ausbildungskurs zu machen
und traf dann auch seinen Lehrer Kishi Sensei. Zum Abschluss sei-
nes ersten Kurses in Berlin sang Kishi Sensei ein altes shintoisti-
sches Gebet. Wundersames passierte in mir. Ich war berührt und
konnte das Gebet einfach mitsingen. Wie konnte das sein?

Kishi und ich hatten uns auf Anhieb gut verstanden. Es war, als
ob uns etwas sehr Altes miteinander verbinden würde. Ja, ich hat-
te das Gefühl, als habe er mich gefunden, und er bestätigte dieses
Gefühl seinerseits. Ich wurde sein »erster Schüler« und verbrach-
te sehr viel Zeit mit ihm. In unserem Zusammensein waren wir
symbiotisch miteinander verbunden – wiederum eine bemerkens-
werte neue Erfahrung. Wenn es ihm nicht gut ging, ging es mir
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auch nicht gut, und umgekehrt war es genauso. Wir kamen über-
ein, dass wir zu unserem innersten Punkt in der Konzentration –
also in unsere Mitte – zurückkehren, um dem anderen wieder ein
positives Gefühl zu schenken. Dieses Prinzip haben wir fortan
erfolgreich umgesetzt.

Kishi wollte uns Japan zeigen und organisierte vor Ort einen
Workshop. Über sechs Wochen praktizierten wir dort Shinto. Ich
fand es wunderbar, wie mitfühlend und freundlich die Menschen
in Japan waren. Ich merkte nun deutlich, was ich all die zurück -
liegenden Jahre vermisst hatte. 

Ich lernte auch Kishis Zuhause kennen und seine Lehrerin, Gingo
Sensei. Sie entdeckte, dass ich ein alter Shintomeister bin. Der
Name meiner Seele ist Tai Kenzo. Bei der Begegnung mit der Gin-
go Sensei hatte ich das Gefühl, dass alles zuvor Erlebte seinen Sinn
hatte und ich nun etwas Neues beginnen konnte.

Und ich spürte, dass ich nun auf meinem Weg des Herzens ange-
kommen war. 

Meine besonderen Erlebnisse und Erfahrungen hatten ihn mir
gewiesen. Darin sehe ich heute den Sinn meiner Psychose. Sie ließ
mich ausbrechen, sie ließ mich aufbrechen, sie wies mir den Weg
zu dem, was wirklich zu mir passt.

Durch die spirituelle Schulung und Aufarbeitung habe ich dann
mein Abitur auf dem zweiten Bildungsweg nachgemacht, eine
Familie gegründet und wurde Vater zweier Söhne.

Darauf bin ich stolz. 
Ich beschloss, meine Erfahrungen sowie meine Lust und Fähig-

keit, genauer hinzuspüren und anderen Menschen hilfreich zu
sein, in eine neue Berufstätigkeit einzubringen. So wurde ich in
einer weiteren Ausbildung Physiotherapeut.

Vor dem Anerkennungsausschuss der Kammer verschwieg ich
nicht meine Psychiatrieerfahrung und konnte auch das als Erfolg
der Stärkung erleben. Ich bin in dieser Angelegenheit mit mir im
Reinen.

Durch Heirat und Trennung habe ich noch vier neue Schübe
erlebt. Die Krise 1998 führte dazu, dass ich mein Leben mit Hilfe
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des psychiatrischen Systems wieder in den Griff bekam. Ein Arzt
erkannte, dass der Kontakt zu meinen Kindern für mein Seelenheil
von großer Bedeutung sei, und bot mir an, mich dabei zu unter-
stützen. »Vater werden ist nicht schwer, Vater sein dagegen sehr«
– dieser Spruch hatte sich auch für mich bewahrheitet. Dankbar
bin ich besonders meinem Einzelfallhelfer. Er hat mich immer wie-
der getröstet und ermutigt, dranzubleiben. So langsam kamen
meine Kinder und ich dann besser miteinander klar.

Zu meinem eigenen Vater habe ich konsequenterweise keinen
Kontakt mehr gehabt. Er ist zwischenzeitlich gestorben und hat
sich seebestatten lassen.

Meine Mutter ist kurz vorher verstorben. Zu ihr hatten mein
Bruder und ich einen guten Kontakt. Wir hatten sie auch ermutigt,
sich im Alter scheiden zu lassen …
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