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Kurz vor meinem sechzehnten Geburtstag geschah etwas, das ich wohl

nie vergessen werde. Ich war allein zu Hause und hörte plötzlich, wie

ganz laut mein Name gerufen wurde – zuerst nur von einer Person,

dann von mehreren. Ich schaute aus den Fenstern zum Hinterhof und

zur Straße, öffnete alle Türen, auch die Haustür, und erst nachdem ich

niemanden entdeckt hatte, kam der Schreck. Ich flüchtete auf die Stra-

ße, rannte ziellos einfach nur weg und hatte nachher Mühe, wieder

nach Hause zu finden. Zu Hause erzählte ich niemandem, was passiert

war. Eine vertrauensvolle Beziehung zu meiner Mutter war mir im

Laufe der Kindheit verlorengegangen.

Ich wurde 1952 in Fürstenwalde, einer Kleinstadt bei Berlin, als

siebtes Kind geboren. Ein Jahr später kam noch ein Bruder zur Welt,

zwei Geschwister starben sehr früh. Meine Mutter hatte also für sechs

Kinder zu sorgen, außerdem für meinen krebskranken Vater, der 1956

starb. Irgendwann lernte sie einen Mann aus West-Berlin kennen, den

sie später auch heiratete. 1958 flüchtete sie mit den drei jüngsten Kin-

dern nach West-Berlin. Nach einer längeren Zeit im Auffanglager Ma-

rienfelde bekamen wir eine Wohnung in Charlottenburg.

Meine Mutter ließ sich von ihrem Mann, den ich nur betrunken und

prügelnd in Erinnerung habe, scheiden. Natürlich musste sie arbeiten,

und so wuchsen wir als Schlüsselkinder heran und wurden recht früh
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selbstständig. Die Wohnung war groß und teuer, weswegen wir ständig

wechselnde Untermieter hatten. Irgendwann zog ein Mann ein, mit

dem sich meine Mutter befreundete, der sich aber mehr für uns Mäd-

chen interessierte und mit dem ich sehr unschöne sexuelle Erfahrungen

machen musste. Nach einer mir ewig erscheinenden Zeit wurde endlich

alles aufgedeckt, und er wurde in einer Gerichtsverhandlung zu mehre-

ren Jahren Haft verurteilt.

Noch heute habe ich Schuld- und Schamgefühle, wenn ich daran zu-

rückdenke. Vor allem verstehe ich nicht, dass meine Mutter, die von

allem wusste, mir nicht geholfen hat. Versuche, mit ihr darüber zu re-

den, sind missglückt. Heute ist sie über 80 Jahre alt und hat alles so er-

folgreich verdrängt, dass sie wahrscheinlich tatsächlich nichts mehr

weiß. Ich habe es aufgegeben, Licht in dieses dunkle Kapitel zu brin-

gen. Heute hasse ich sie dafür auch nicht mehr. Es heißt vielleicht

nicht umsonst, die Zeit heile alle Wunden.

Doch zurück nach Charlottenburg. Meine Schwester zog aus, ich

musste bleiben. Ein neuer Untermieter zog ein, mit dem sich meine

Mutter ebenfalls befreundete und den sie dann auch heiratete. Für mich

war das unfassbar, denn dieser Mann war jünger als mein ältester Bru-

der und versuchte, eine Vaterrolle einzunehmen. Wenig später (wir

sind inzwischen im Jahr 1968) beendete ich die Realschule. Eigentlich

sollte ich jetzt auf die Höhere Handelsschule gehen; gleichzeitig hatte

ich einen Ausbildungsplatz zur Reisebürokauffrau in Aussicht. Ich

konnte mich nicht entscheiden, führte heftige Auseinandersetzungen

mit meiner Mutter und deren Mann und zog mich immer mehr in mein

Zimmer zurück.

Kurz vor meinem sechzehnten Geburtstag kam also dieser Nachmittag,

an dem ich zum ersten Mal Stimmen hörte. Ein paar Tage später, ich war

wieder in meinem Zimmer, hörte ich durch den Türspalt ein Raunen und

Wispern. Ich war wie erstarrt und konnte deutlich verstehen, wie sich

mehrere Leute über mich unterhielten. Sie waren bösartig und benutzten

gemeine und obszöne Ausdrücke. Ich hatte wahnsinnige Angst, trotzdem

riss ich irgendwann die Tür auf, um zu sehen, wer da redete. Der Mann

meiner Mutter war in der Küche und schaute mich wohl ziemlich ver-
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dutzt an, als ich ihn fragte, wer noch in der Wohnung sei. Ich war voll-

kommen durcheinander und verstand die Welt nicht mehr.

Anfangs konnte ich mich retten, indem ich auf die Straße flüchtete,

denn zu jener Zeit waren sie nur in der Wohnung. Dann aber kamen

sie mit auf die Straße und beschimpften mich unflätig. Angst, Schreck,

Verwirrung und der alles beherrschende Gedanke »Jetzt werde ich ver-

rückt« – das hat sich fest als Erinnerung eingegraben. Mit jemandem

darüber zu reden kam auf gar keinen Fall in Frage. Was sollte ich sa-

gen: Ich höre Leute reden, kann sie aber nicht sehen? Nein, das ging

nicht. Es reichte schon, dass ich mich selber für verrückt hielt, das

sollten nicht auch noch andere von mir denken.

Eigentlich müssten zumindest meine Mutter und deren Mann etwas

bemerkt haben, denn rückblickend glaube ich schon, dass ich »auffäl-

lig« war. Vielleicht waren sie aber zu sehr mit sich beschäftigt oder

schoben mein merkwürdiges Verhalten auf die Pubertät. Schließlich

traute ich mich kaum noch aus meinem Zimmer und war schließlich so

am Ende und entnervt, dass ich versuchte, mir die Pulsadern aufzu-

schneiden. Natürlich gab es ein großes Theater. Meine Mutter versuch-

te, alles zu vertuschen, und steckte mich ins Bett. Alle fragten, warum

ich das gemacht hätte. Ich antwortete, dass ich unglücklich verliebt sei.

Mit dieser Erklärung konnten sie etwas anfangen, und langsam ließen

sie mich wieder in Ruhe.

Die folgenden vier Jahre waren ziemlich schlimm für mich, brachten

schließlich aber auch die Wende. Ich begann, körperlich auf die Stim-

men zu reagieren, das heißt, ich kollabierte, wenn sie unerträglich wur-

den. Sie kamen, mehr oder weniger intensiv, ungefähr ein- bis zweimal

im Monat. Wenn sie nicht da waren, lebte ich ständig in der Angst,

dass sie jeden Moment wiederkommen könnten. In dieser Zeit kam ich

oft mit dem Notarztwagen in die Klinik, in der ich auf Epilepsie unter-

sucht wurde. Hier machte ich auch meine erste Bekanntschaft mit der

Psychiatrie. Nie werde ich diesen großen Wachsaal in Spandau verges-

sen, wo ich zwischen fixierten und mit Medikamenten vollgepumpten

Menschen lag. Die Zustände waren schrecklich, trotzdem ebbte hier

immer die Angst vor den Stimmen ab.
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Bei einem dieser Klinikaufenthalte kamen plötzlich neue Stimmen

hinzu, die mich trösteten und mit mir redeten wie mit einem kleinen

Kind. Das war der Wendepunkt. Ich weiß nicht, wie mein Leben wei-
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ter verlaufen wäre, wenn sie nicht aufgetaucht wären. Sie kamen im-

mer öfter und stritten sich um mich mit den anderen. Sie schafften es,

meine Quälgeister zu verdrängen, und ich lebte wieder auf. Mit ihnen

konnte ich sprechen und endlich über meine Angst vor den anderen re-

den. Sie konnte ich auch fragen, wer sie sind, aber ich verstand die
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Antworten nicht. Ich gewöhnte mich an sie, obwohl sie manchmal stör-

ten, wenn sie zu laut waren. Ich versprach ihnen, dass wir uns immer

unterhalten könnten, wenn ich allein mit ihnen sei. Dafür mussten sie

mir versprechen, mich in Ruhe zu lassen, wenn ich mit anderen

Menschen zusammen war. Das hat eigentlich ganz gut geklappt.

Wenn die Quälgeister kamen, was jedes Mal ein neuer Schreck war,

wurde ich nun von den positiven Stimmen beschützt. Je nach Intensität

reagierte ich. Ich kollabierte immer seltener, und meist reichte es jetzt,

wenn ich mich mit angeblichen Kopf-, Magen- oder anderen Schmer-

zen ins Bett flüchtete, bis die Quälgeister weg waren. An die Höhere

Handelsschule oder eine Ausbildung zur Reisebürokauffrau war für

mich nicht mehr zu denken, denn sie nahmen mich geistig sehr in An-

spruch. Meine Mutter war sauer, weil ich ihr auf der Tasche lag und

nichts tat. Ich musste etwas finden, bei dem ich nicht zu viel denken

hatte. Obwohl die Quälgeister mich auch in dieser Zeit überfielen,

schaffte ich mit Hilfe der positiven Stimmen die Ausbildung zur Ge-

werbegehilfin im Bäckereihandwerk. Ich lernte einen Mann kennen,

heiratete ihn und konnte endlich von zu Hause ausziehen.

Sosehr ich mich inzwischen an meine Stimmen gewöhnt hatte, nervte

mich ihr Gequassel doch manchmal ziemlich. Aber ich lernte, dass ich

sie von mir ablenken kann. Wenn ich nämlich viel unternahm, wurden

sie leiser und bestärkten mich sogar weiterzumachen. Nicht zuletzt aus

diesem Grund war ich in den siebziger Jahren politisch so aktiv. Ich

war im Vietnamausschuss, in der Liga gegen den Imperialismus, Sym-

pathisantin der KPD, schließlich auch Wahlkandidatin dieser Partei in

Charlottenburg.

Meine Stimmen hatten die gleiche politische Meinung wie ich, trotz-

dem hatten wir oft Diskussionen, die mir halfen, meinen politischen

Standpunkt zu festigen. Sie zerfielen Gottseidank nicht in verschiedene

Fraktionen, maulten aber oft, dass ich durch die vielen Termine nicht

genug Zeit für sie hätte. Das war alles eigentlich ganz positiv und an-

genehm. Als ich mich dann aber von der KPD zurückzog, weil ich er-

kannte, wie frauenfeindlich diese Partei war, gab es ein großes Theater.

Sie wollten nicht zulassen, dass ich mit der politischen Arbeit aufhörte,
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zogen sich von mir zurück, weil ich nicht auf sie hörte, und plötzlich

kamen die entsetzlichen Quälgeister wieder.

Keiner war mehr da, um mich vor ihnen zu schützen, und ich erlebte

noch einmal einen schlimmen Einbruch. Ich schluckte ein ganzes

Röhrchen Schlaftabletten, wurde aber doch rechtzeitig gefunden und

kam wieder nach Spandau in die Psychiatrie. Als ich zu mir kam, wa-

ren die Quälgeister weg und meine Schutzengel Gottseidank wieder da.

Wir sprachen nicht mehr über die politische Arbeit, aber ich nahm mir

für die Zukunft vor, meine Meinung ihnen gegenüber nicht mehr so

rigoros zum Ausdruck zu bringen.

Nach meiner Entlassung trennte ich mich auf Anraten meiner Stim-

men von meinem Mann und bezog zum ersten Mal allein eine Woh-

nung. Das war sicher ein guter Rat, und sie hatten Recht, als sie mir

sagten, dass ich ihn nur benutzt hätte, um von zu Hause wegzukom-

men. Es folgte eine schöne Zeit, und nur kleinere Einbrüche beein-

trächtigten mich. Ich engagierte mich in einer Mieterinitiative, in

verschiedenen Frauengruppen und gab meinen ungeliebten Beruf auf.

Ich jobte in allen möglichen Bereichen, bis ich 1978 eine Arbeit als

Krankenpflegehelferin fand. Das gefiel mir, und von nun an blieb ich

in diesem Bereich tätig.

Ich arbeitete meist nur 30 Stunden in der Woche, und das auch nur

im Spät- oder Nachtdienst. Wenn meine Stimmen zu laut wurden oder

meine Quälgeister wieder auftauchten, was inzwischen sehr selten war,

ging ich zu einem Arzt und ließ mich wegen irgendwelcher körper-

lichen Leiden krankschreiben; da war ich erfinderisch. Langsam pen-

delten sie sich aber auf ein Maß ein, mit dem ich ohne große Beein-

trächtigungen leben konnte. Sie sind am besten mit dem Stimmenge-

murmel in einem Kino, Theater, Café oder Ähnlichem zu vergleichen.

Meist bemerken wir dieses Stimmengemurmel gar nicht, weil wir es

ignorieren, und hören es nur dann, wenn wir uns darauf konzentrieren.

Ich liebte die Morgenstunden, in denen ich vor mich hin trödelte und

vor meinem Kaffee saß. Dann kamen sie oft, und wir hatten interessan-

te und angeregte Gespräche über Gott und die Welt, aber vor allem

über den Sinn des Lebens und das Leben nach dem Tod. Ich denke,
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wir alle haben unsere Schutzengel, nur können sich eben nicht alle mit

ihnen unterhalten. Ein wichtiger Punkt war sicher, dass sie mir ein-

schärften, nie wieder einen Suizidversuch zu machen, sonst könnte ich

nicht irgendwann in ihre Welt kommen und wiedergeboren werden.

Deshalb lebe ich wahrscheinlich noch, denn in meinem Leben gab es

leider mehrere Situationen, in denen ich mich am liebsten umgebracht

hätte. Doch ich greife vor.

Noch war das Leben wunderbar, und alles wäre vielleicht so geblie-

ben, wenn nicht meine so genannte große Liebe aufgetaucht wäre.

Trotz der Warnungen meiner Stimmen heiratete ich ihn, gab alle ande-

ren Freunde und meine Arbeit auf und zog mit ihm nach Westdeutsch-

land, wo er sich selbstständig machte. Ich fand zunächst eine schöne

Arbeit in einem Blindenheim, wo ich selbstständig arbeiten konnte und

als direkten Vorgesetzten nur den Heimleiter hatte. Während dieser Ar-

beit mit den blinden und sehbehinderten Menschen bemerkte ich, dass

es mir Freude machte, aus Ton kleine Figürchen zu formen. Hier wur-

de der Grundstein für meine spätere künstlerische Arbeit gelegt.

Doch mein Mann verlangte, dass ich diese Arbeit aufgeben sollte.

Ich sollte zu Hause bleiben und den Haushalt führen. Abgeschnitten

von jeglichen Kontakten war ich vollkommen auf ihn angewiesen und

bald finanziell und psychisch total abhängig von ihm. Fassungslos

musste ich erleben, wie er sich zum Tyrannen entwickelte und mich

zunehmend misshandelte, zuerst nur psychisch und dann auch kör-

perlich. Die Firma entwickelte sich schlecht, und bald musste Konkurs

angemeldet werden. Er begann zu trinken, und die Misshandlungen

wurden immer heftiger.

In so einer Situation stieg ich zum ersten Mal aus meinem Körper

aus. Ich schwebte ganz real an der Zimmerdecke und sah von oben zu,

was passierte. Es berührte mich nicht mehr, im Gegenteil, ich versuch-

te zu ergründen, warum dieser Mann seiner Frau so etwas antat.

Manchmal war es sehr schwierig, in meinen Körper zurückzufinden,

und ich musste mir heftig auf Arme und Beine schlagen, bis ich

meinen Körper wieder spürte und in ihn zurückkehren konnte.

In dieser Zeit waren meine Stimmen der einzige Halt, den ich hatte.
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Erinnerung 1

ich senke das lot in die dunkelheit
versuche die bilder zu fangen
die aufsteigen aus der kinderzeit
und bruchstückhaft nach oben gelangen
assoziationen zu einem wort
zu dem geruch der erde im regen
verschwommene gesichter im hort
der kinder die sich im kreise bewegen
angst eines kindes in der dunkelheit
lauschen auf jedes knistern und knacken
erinnerung an große traurigkeit
der menschen in den flüchtlingsbaracken
erinnerung auch an schläge, gewalt
der erste fernseher im lager
lange schlangen vor einem halt
erwachsenengespräche – gelaber
so vieles im dunkel gefangen
nur ab und zu ein kleiner riss
weit weit bin ich gegangen
und habe im dunkeln immer noch schiss

1 in: »Fremde Welten«, Brückenschlag, Band 14 (1998), S. 98



Sie konnten mich zwar nicht beschützen, aber sie trösteten mich, und

manchmal hatte ich das Gefühl, gestreichelt zu werden. Sie redeten auf

mich ein, dass ich ihn verlassen sollte, aber da ich ja keinen Pfennig

Geld hatte, wusste ich nicht, wie ich nach Berlin zurückkommen sollte.

Er war es, der schließlich ging und mich mit einer halben Million DM

Schulden sitzen ließ. Ich rief heulend meine Schwester an, und mein

Schwager kam, um mich nach Berlin zurückzuholen. Gleich nach mei-

ner Rückkehr reichte ich die Scheidung ein und begann wenig später

mit der Umschulung zur Krankenschwester.

Im Laufe dieser Ausbildung kamen zu meinen Schutzengeln immer

häufiger andere Stimmen hinzu, die mich massiv störten und stark be-

unruhigten. Sie waren wie Kobolde, die mich nachäfften, meine Ge-

sprächspartner ins Lächerliche zogen oder alle meine Äußerungen

kommentierten. Ich musste mich in immer kürzeren Abständen krank-

schreiben lassen. Kurz vor dem Examen waren fast alle meine

Schutzengel weg oder machten bei dem störenden Nachäffen und

Kommentieren mit. Sie wurden immer weniger, dafür um so gehässi-

ger, hielten mich vom Schlafen ab und verboten mir zu essen. Ihr Cha-

rakter war anders als der meiner Quälgeister, die mich immer plötzlich

und dann derb und obszön überfallen hatten. Die waren aber lange

nicht mehr aufgetaucht. Diese neuen Stimmen kamen eher schleichend

hinzu.

Irgendwann war ich ein richtiges Nervenbündel und fuhr zu meiner

Schwester, weil ich nicht mehr weiter wusste und ihr deswegen endlich

von allem erzählen wollte. Aber die Stimmung war gespannt, ich fand

keine Gelegenheit, mit ihr allein zu reden, und so fuhr ich wieder zu-

rück. In der U-Bahn hatte ich auf einmal das deutliche Gefühl, dass die

gemeinste der Stimmen in meinen Kopf kroch. In Form einer unde-

finierbaren Automatenstimme kamen plötzlich aus meinem Ohr die

schlimmsten Beschimpfungen und Befehle, die alle darauf hinauslie-

fen, dass ich nicht wert sei zu leben und dass ich mich auf dem

schnellsten Wege umzubringen hätte.

Noch in der U-Bahn stieg ich aus meinem Körper aus. Ich weiß nicht

mehr, was dann im Einzelnen passierte. Das Nächste, woran ich mich
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erinnern kann, ist, dass jemand in einer psychiatrischen Klinik mit mir

sprach und ich nicht reagieren konnte. Ich musste lange in dieser Kli-

nik bleiben, erzählte aber nichts von den Stimmen. Die Ärzte diagnos-

tizierten eine schwere Depression. Das Auftauchen dieser entsetzlichen

Automatenstimme erschreckte mich noch mehr als die Stimmen beim

allerersten Mal. Fast ein Jahr lang war ich handlungsunfähig, dann

brach ich die Krankenpflegeausbildung ab. Seitdem habe ich nicht

mehr arbeiten können, und irgendwann steuerte mich die Krankenkasse

aus, wodurch ich zur Sozialhilfeempfängerin wurde.

1990 kam der nächste Wendepunkt in meinem Leben, denn ich ge-

stand während eines erneuten Klinikaufenthaltes einer Ärztin gegen-

über ein, dass ich Stimmen höre. Das habe ich inzwischen teuer bezah-

len müssen, denn dadurch erhielt ich fünf verschiedene psychiatrische

Diagnosen, von denen die angebliche Schizophrenie mich am meisten

traf. Alle möglichen Neuroleptika wurden bei mir ausprobiert, gegen

die die Stimmen aber alle immun sind. Mein schlimmstes Erlebnis in

dieser Richtung war, als ich Haldol

1

bekam. Ich war wie eine Puppe

und empfand meinen Körper wie einen Hohlkörper, in dem die Stim-

men ganz laut hallten, als ob man in einen langen Gang oder Tunnel

ruft.

Inzwischen lehne ich Medikamente kategorisch ab. Nur in Krisensi-

tuationen akzeptiere ich für kurze Zeit Fluanxol

2

, das bei mir die Angst

dämmt, und ein Beruhigungsmittel zum Einschlafen. Die verschiede-

nen Diagnosen der Psychiater verunsicherten mich ziemlich, vor allem

ließen mich ihre Beteuerungen, ich sei unheilbar psychisch krank, be-

fürchten, dass mit mir wirklich etwas nicht stimmt. Ich resignierte und

ergab mich sozusagen in mein Schicksal. Das hatte leider zur Folge,

dass die Stimmen sehr laut und aggressiv wurden. Ich führte praktisch

einen Dauerkampf gegen sie, was mich zur Drehtürpatientin in der
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Psychiatrie machte. 1992 wurde ich zur Erwerbsunfähigkeitsrentnerin –

auch die Gutachterin der BfA kam zu dem Schluss, dass ich schizo-

phren sei.

Kurz vor der Berentung lernte ich die Psychosoziale Kontakt- und

Begegnungsstätte in Schöneberg kennen. Dadurch wurde meine Isolati-

on aufgebrochen, und die tiefen Löcher, in die ich jedes Mal nach ei-

ner Entlassung aus der Klinik fiel, wurden abgemildert. Hier fand ich

Anerkennung, und mein lädiertes Selbstwertgefühl wurde langsam wie-

der aufgemöbelt. Ich fand zu meiner Aktivität zurück, die sich zuerst

nur auf den Treffpunkt und auf die Psychiatrieszene beschränkte. Wie

früher konnte ich meine Stimmen von mir ablenken, wenn ich viel un-

ternahm – sie hatten wieder geistige Nahrung.

Zu einer der Mitarbeiterinnen entwickelte ich ein besonderes Ver-

trauensverhältnis. Ihr konnte ich von meinen Problemen mit den Stim-

men erzählen. Sie entgegnete mir nicht, dass ich schwer psychisch

krank sei, und fragte auch nicht, welche Ursachen mein Stimmenhören

haben könne, sondern gab mir praktische Tipps, die mich im Kampf

gegen die aggressiven Stimmen unterstützten. Wir durchlebten gemein-

sam Krisensituationen, bei denen die Klinik nicht immer verhindert

werden konnte, doch die Aufenthaltsdauer verkürzte sich immer mehr,

und ich konnte mich den Ärzten gegenüber immer besser durchsetzen.

Heute wagt keiner mehr, mir Haldol anzubieten.

Ich versuche, vor dem Auftreten der Automatenstimme in die Klinik

zu kommen, denn die löst immer noch Panik aus und zwingt mich, aus

meinem Körper auszusteigen. Das bedeutet, dass ich mich den Kon-

fliktsituationen, auf die mich die Stimmen durch ihr Lauterwerden auf-

merksam machen, stellen muss. Diese Einsicht verdanke ich sicher der

erwähnten Mitarbeiterin, die gemeinsam mit mir zu ergründen versuch-

te, warum die Stimmen manchmal so laut werden und mich nicht zur

Ruhe kommen lassen.

Ihr und ihren Kolleginnen verdanke ich es auch, dass ich vom Bun-

desverband Psychiatrie-Erfahrener und von den Stimmenhörernetzwer-

ken in England und Holland erfuhr. Angelehnt an die Psychosesemina-

re wurde im Treffpunkt eine so genannte Trialoggruppe eingerichtet,
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