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Am 9. Oktober 2019 ist Dorothea Buck in ih-
rem 103. Lebensjahr gestorben, sanft ent-

schlafen, am Morgen nicht mehr aufgewacht. Im
biblischen Alter – angemessen für eine Prophe-
tin und zugleich Pastorentochter. In die Zeit ihres
Lebens fallen das Ende des Ersten Weltkrieges,
die Oktoberrevolution und die Weimarer Repu-
blik, die Schrecken des gesamten Zweiten Welt-
kriegs, der NS-Diktatur und der NS-Psychiatrie,
die anschließende „Bleierne Zeit“, der gesellschafts-
politische Aufbruch – auch unabhängig von
psychotischen Erfahrungen und psychiatrischen
Diskursen eigentlich unfassbar für ein einziges
Leben. 

Kampf für eine humane Psychiatrie
Es heißt: Im Alter von 17 Jahren wurde sie erst-
mals psychotisch. Ja, doch zuvor hatte sie Liebes-
kummer, Glaubenszweifel, familiäre Konflikte –
so wie viele andere Menschen mit und ohne Psy-
chosen. Sie ging ins Watt, aber nicht um zu ster-
ben (so wie früher vor allem Frauen „ins Wasser
gingen“); sie wandelte „auf der Spur des Morgen-
stern“ – so hieß 1990 dann auch ihr erstes Buch
(erhältlich im Paranus Verlag). 

Es heißt, Dorothea Buck erlebte die sprachlose
Psychiatrie in der NS-Zeit. Diese sprach- und be-
ziehungslose Psychiatrie war tendenziell tödlich,
entschied am Schreibtisch über Leben und Tod,
über die vermeintliche Verwertbarkeit und Wert-
losigkeit des Menschen. Ein tiefer Bruch mit je-
der Kultur, eine Aufkündigung jeglicher Ethik.
Dies zu erleben, auch zu überleben, ist grauen-
voll. Jedes Nachdenken darüber, wozu Psychia-
trie fähig war, muss uns konstruktiv erschrecken,
zumal die Kollegen, die töteten, zum Teil diesel-
ben waren, die moderne Programme vertraten. So
war es nur konsequent, dass die Anerkennung
der Schuld und die Anerkennung der Opfer Doro-
theas erstes Anliegen im Kampf um eine humane
Psychiatrie waren.

Es heißt, sie habe die Verbrechen der NS-Zeit
überlebt. Das ist mehrfach untertrieben: Durch
die Zwangssterilisation wurden ihr Lebenskonzept
getötet, ihre Lebenswünsche und -pläne umge-
bracht. Sie zweifelte am Leben und entwickelte
dann doch eine mitreißende Vitalität – erst als

beeindruckende Künstlerin und begnadete Leh-
rerin, dann als unermüdliche Kämpferin. 

Zuhören als Grundlage von Begegnung
Es heißt, sie habe der sprachlosen, gefährlichen,
bürokratischen, absichtsvoll tödlichen Psychia-
trie das Sprechen beigebracht. Wirklich? Laut
sprechen konnte die Psychiatrie (fast) immer –
meist zu massiv und zu bestimmend, in vieler
Hinsicht bis heute. Sie hat etwas viel Wichtigeres
versucht, nämlich der Psychiatrie das Zuhören
beizubringen. Das Zuhörenkönnen ist die Voraus-
setzung jeder gelingenden Begegnung. Die Be-
gegnung als Experten – durch Erfahrung und
Miterfahrung sowie durch Ausbildung und Be-
ruf – war und ist das Credo der Psychoseseminare.
Zugleich konkretes Geschehen jede Woche 100
Mal in Deutschland, Realutopie für den psychia -
trischen Alltag und ein unbestechlicher Quali-
tätsmaßstab. Es ging und geht um Respekt, um
die Anerkennung als Subjekt, die Wahrung von
Würde, das Ringen um gemeinsame Sprache, um
professionelle Bescheidenheit.

Anerkennung des Trialogs
Nicht umsonst hieß 1994 der Titel des ersten Welt-
kongresses der Psychiatrie auf deutschem Boden
nach den Verbrechen der NS-Psychiatrie „Ab-
schied von Babylon – Verständigung über Gren-
zen“: Babylon als Symbol für Größenwahn und
Sprachverwirrung. Verständigung über Grenzen
hinweg auf der Suche nach einer gemeinsamen
Sprache (nach wie vor keine Selbstverständlich-
keit in der Psychiatrie) und Verständigung über
die ethischen Grenzen unseres Handelns. Doro-
thea Buck war die Co-Präsidentin des Kongres-
ses, der Trialog prägte den Kongress – damals eine
Revolution. Viele der berühmten Psychiater hat-
ten Angst davor, was 1994 in Hamburg geschehen
würde, und waren anschließend beeindruckt über
die besondere Lebendigkeit und Buntheit des Ge-
schehens auf und um den Kongress herum. 

Ein berühmter Psychiater sagte nach dem Kon-
gress, Dorothea Buck habe eine so tolle Rede ge-
halten, sie könne daher nicht schizophren sein.
Er stutzte dann selbst. Vielleicht hat er gemerkt,
welche gedanklichen Purzelbäume er schlug, nur
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partnerin“ (T. Bock). „Sie war eine wich-
tige Freundin, eine Seelenverwandte (?)
und hat mich immer wieder ermutigt,
nicht aufzugeben in der Hoffnung, die
Psychiatrie möge menschlicher werden“
(G. Schulz).

Für sie war fraglos, dass Genesungsbe-
gleiter das Klima in der Psychiatrie ver-
ändern werden. Die Mischung aus sto -
ischer Zuversicht und Humor hatte etwas
sehr Überzeugendes. Sie hat bei jedem
Besuch nach den aktuellen Entwicklungen
in der psychiatrischen Versorgung gefragt,
war oft empört und fassungslos über an sie
herangetragene Ungerechtigkeiten, nach
wie vor bestehende „Fesselungen“ (Fixie-
rungen) oder andere sprachlos machende
Behandlungen. Sie hat mit einer immer
wieder neuen Dringlichkeit ihre Botschaf-
ten direkt an die Menschen gerichtet, von
denen sie wusste, dass sie Entscheidungen
positiv beeinflussen kön nen. Oder sie hat
als Zeitungsleserin häufig Leserbriefe an
Autoren geschrieben, die sich stigmati-
sierend über Menschen mit psychischen
Besonderheiten geäußert haben. 

Wir haben viel gemeinsam auf den
Weg gebracht, ausgehalten, erkämpft. Do-
rothea hat das, was sie hinsichtlich der
Psychose verdeutlichen wollte, verkörpert,
hat, was sie mit dem Trialog erreichen woll-
te, gelebt. Das hat sie so authentisch und
unvergleichlich überzeugend gemacht. 

Persönlicher Kontakt und 
Unterstützung für Betroffene
Dorothea hat nicht nur öffentlich geredet,
gestritten, gekämpft, in Büchern, Filmen

um seine Vorurteile zu bewahren. Diese
Defizit-Orientierung war Dorothea Buck
ein Graus. Neben die pathologische muss
die anthropologische Sicht treten, mit
Blick nicht nur auf Defizit und Normab-
weichung, sondern auf das, was zutiefst
menschlich und allen Menschen gemein-
sam ist – wenn auch in unterschiedlicher
Ausprägung, Intensität und Brüchigkeit.

Psychosen als Ausdruck
innerer Realität
Es heißt, Dorothea sehe die Psychose als
Zugang zum Unbewussten, die Psychose
sei Sprache, Ausdruck von Konflikten, in-
sofern sinnhaft und nicht nur störend.
Diese Meinung haben auch andere ver-
treten – manche auch schon vor ihr, viele
aber mit Zweifeln, ob die Psychosen nicht
auszunehmen seien. Dorothea hat sie nicht
ausgenommen, sondern ins Zentrum ge-
rückt. Aber sie hat mehr noch vermittelt:
Psychosen können eine innere Realität
vermitteln, subjektive Bedeutungen sicht-
bar machen und manchmal sogar Ah-
nungen künftiger Wahrheit enthalten. 

Ihre ersten Psychosen vermittelten ihr,
das ein großer Krieg kommen würde (der
Zweite Weltkrieg), sie die Braut Christi
sein werde (eine symbolische Umdeutung
der Zwangssterilisation) und sie eine Rede
halten werde, zu der ihr Worte von selbst
kommen (auf dem Babylon-Kongress).

Dringliche Botschaften
Wir sind glücklich, Dorothea lange ge-
kannt zu haben: „Sie war meine wich-
tigste Lehrerin und engste Kooperations-
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und Radiosendungen überzeugt, fast bis
zuletzt zornige Briefe diktiert, Aufträge er-
teilt und auf diese Weise unzählige Men-
schen erreicht. Schon das ist legendär. Sie
hat zugleich mit Tausenden persönlich
gesprochen oder korrespondiert, sie be-
raten und ermutigt, zu sich zu stehen,
sich nicht abweisen oder diskriminieren
zu lassen. Teile davon finden sich im Buch
„Gartenhaus-Briefwechsel“ (Paranus Ver-
lag). Sehr viele und nicht nur psychose -
erfahrene Menschen verdanken ihr Hilfe
in existenziellen Krisen, Anregungen zu
Resilienz und Resistenz, zum Aufbegeh-
ren und zum Widerstand. Das macht sie
unsterblich. Auf beiden Ebenen hatte sie
eine große Ausstrahlungskraft. Beides wird
fortleben – der Zorn und die Feinfühlig-
keit. Beides wird sich im Kampf um eine
bessere Psychiatrie mischen – nun getra-
gen von Tausenden.

Starkes Echo –
über die Psychiatrie hinaus
Im Großen wie im Kleinen, öffentlich und
privat – immer war Dorothea Bucks Bot-
schaft, zu sich zu stehen, sich die (Psy-
chose-)Erfahrung anzueignen und der
Abspaltung durch Pathologisierung und
Psychiatrisierung entgegenzuwirken. Ihr
Wirken hat ein vielfaches Echo – weit über
die Psychiatrie hinaus. Die Preise, die sie
für ihr Lebenswerk gewonnen hat, sind
keine psychiatrischen Preise für kurzat-
mige Erfindungen, sondern vermitteln die
gesellschaftliche Anerkennung für ihre
kulturelle Bedeutung (z.B. Bundesver-
dienstkreuz und Hamburger Portugale-
ser in Silber).

Dorothea Buck ist zwar woanders hin-
gegangen, wie sie es selbst genannt hat,
aber sie bleibt in vielen Herzen. Vor allem
bei Betroffenen ist ihre Energie präsent.
Sie wird uns zugucken von oben und
sich immer mal wieder einmischen, uns
erinnern – so ihre eigenen Worte, ihr Ver-
sprechen kurz vor ihrem Tod.  ■
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Dorothea Buck, * 5. April 1917 in Naumburg a. d. Saale – † 9. Oktober 2019 in Hamburg
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